LES BONS ROMANS

‘chévre gue pour un homme, ou, en redescendant
_de Tautre ¢dié, reprendre le chemin du bord de
I ean, momentanément interrompu. Dans ce dernier
ecas, on arrizait, an bout d’une soixantaine de pas,
Yun endroit ou la rive s'abaissait de nouveau et ou
e torrent s'élargissait sur un foud d’attérissement
jui pointait ¢a et 12 en formant des flots de sable
:ouvert de buissons. Ce lien était un gué bien
woanu des bergers et en général de toutes les
yersonnes qui. ayant a passer d’'un bord & l'autre,
roulaient éviter de descendre jusqu’au. pont du
:hatean. 1l await donné son nom a l'escarpement
dont la tranche se dressait a pic un.peu au-des-
sous, et que les gens du pays appelaient communé-
ment la Roche du gué.

Auprés du bloc moussu dont nous avons parlé,
et du cdté des platanes, la base de I'espéce de mu-
radle contre laquelle 1l était appuyé comme une
borne, formait une excavation assez profonde; le
courant y avait trouvé une veine de pierre tendre
et friable, que sa violence incessante avait fini par
ronger. C’était uné grotte naturelle créée par I'ean,
mais que la terre, a.son tour, s'était chargée
d’embellir. Au-devant, un saule énorme avait pris
racine a quelques toises du sol dans une. fissure du
rocher et laissait tomber ses branches pleureuses
dans le eourant qui les entrainait & la dérive sans
pouvolr les arracher. Quand le soleil venait briser
ses rayons sur les cheveux verts de ce fewliage,
en dardant ca et la dans ’obscurité quelque longue
aizuille de lumiére, quand le vent errant dans les
cines des bois en évoquait au loin les frémissantes
harmonies, quand ia riviere élevait a son tour,
cemme une voix 1ntelligente, son murmure mono-
tone, un singulier accard de demi-jour, de lumiére
lointaine, de tiéde fraicheur, de mélodies vagues
et amorties donnait a ce sanctuaire un charme
extréme de solitude et de mélancolie |

. Depuis quelgues instants, madame de Bergenheim
était assise'au bord de la grotte sur un banc formé
par la base. du rocher. A l'aide d’une baguette
guelle avait machinalement arrachée le long du
chemin, elle tracait sur le sable fin et brillant dont
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le sol était tapissé de fantastiques arabesques
qu’'elle effacait ensuite soigneusement avec le pied.
Sans doute ces hiéroglyphes, inexplicables pour les
autres, avalent un sens a ses yeux; sans doute son
Imagination donnait une pensée a ces lignes con-
fuses et bizarres, et peut-étre craignait-elle que le
moindre vestige oublié par mégarde ne trahit le
secret qui lui avait été confié.

Lorsque nous aimons, la nature entiére aime
avec nous; elle devient complice de nos moindres
pensées, elle recoit. les confidences sans fin de
notre tendresse, et s anime d’'une vie humaire pour
¢couter et répondre. Alors Vimagination acquiert

des facultés inouies : par elle, les formes du monde

extérieur sont détruites et jetées dans un moule
nouveau; elle donne une intelligence a la matiére
la plus inerte, et la crée a I'tmage de son désir,
comme Dieu créa ’homme & sa propre 1mage.
Alors, ainsi que le Chérubin, on va disant son
amour au ciel et a la terre, car le ciel et la terre
ne sont plus qu’un reflet de I'étre adoré. Partout
on le retrouve : c’est lui.qui se penche angélique-
ment au hord du nuage errant sur notre téte, lui
qui nous parle dans I'écho que le vent Interroge
au creux des montagnes; il nous regarde comme
une ondine mysteérieuse du fond du lac ou se reflé-
tent nos traits, il se dessine a nos pieds sur le sable

ou notre main trace des cercles magiques. Voir
¢c’est avoir, a dit Béranger. Aimer c’est avoir mieux |
encore, car le cceur, dans son Incompréhensible
puissance d’expansion, enveloppe le monde entier,
et se I’assimile ensuite lorsqu’il se replie sur lui-

méme

Clémence était plongée dans une de ces extases
qui abolissent le temps et la distance, et pendant
lesquelles la vue de I'ame percoit une image absente
aussi fidélement que pourrait le faire celle du corps.
Las fibres de son coeur, dont la vibration avait été
si brusquement paralysée a I’arrivée de Christian,
avaient repris leur frémissement passionné. Seule,
elle recommencait en esprit le téte-a-téte du salon;
clle entendait de nouveau la valse perfide; elle
sentait errer dans ses cheveux ['haleine de son
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amant; elle recevait dans ses yeux ce regard
magnétique qu’elle n’avait jamait supporté sans
trouble; sa main tremblait une seconde fois sous
le long baiser qui D'avait froissée jusqu’a en
nuancer la hlancheur d’une teint:z semblable aux
fleurs de I’églantier. Et quand elle en fut la de
son réve, 1l était redevenu réalité; car Octave, assis
A ses cOtés sans qu'elle I’elit entendu venir, avait
repris la scéne du piano au point ou elle avait été
interrompue.

Elle n’eut pas peur. Ce n’était pas une impres-
sion nouvelle qui la frappait, ¢’était I'incarnation
d’un sentiment préexistant, ¢’était sa pensée faite
homme. Son esprit était graduellement arrivé a ce
degré d’exaltation qui rénd imperceptible la transi-
tion du songe & la vie. Il lui sembla donc qu'Oc-
tave avait toujours été la, et que c’était sa place;
pendant un instant, elle ne pensa plus, et resta

- sans mouvement dans les bras qui 'avaient enlacée.

Mais bientdt la raison lui revint. Elle se leva en
trescaillant, s’éloigna de quelques pas, et'se tint
devant son amant, le front baissé et les joues cou-
vertes de rougeur.

— Pourquoi me craindre? ne savez-vous pas que
je suis digne de vous aimer? dit-1l d'une voix
émue. Et, sans essayer de la retenir ou de se rap-
procher d'elie, 1l se mit a genoux par un mouve-
ment empreint d’une grice douce et triste.

Lorsqu’une femme n’a pas officiellement reconnu
comme droit la faveur surprise pendant un instant
d’abandon, descendre de ses bras a ses pieds, c¢’esk
coutrevenir a la loi qui fait du mot de Danton un
des axiomes de l'amour; et le plus souvent cette

faute a un résultat fatal. Gerfaut savait cela a

merveille, car peu de jeunes gens avaient étudié
aussi consciencieusement que lul les moindres

- détails de I'art auquel Ovide a consacré une poéti-

que spéciale. Mais 1l savait en méme temps que si,

. dans les circoustances ordinaires, on doit se con-

duire d'aprés les régles générales, 1l se présente
parfois tel cas exceptionnel, telle situation hors du
droit commun dans lesquels 'oubli des principes
habituels devient indispensable. Il avait assez bien



